Страницы истории

Владимир Маяковский

Всякий талант противоречив. Владимир Майковский несомненно был талантлив, виртуозно владел стихом. Особенно он любил метафоры и иносказания.

– «Мне и рубля не накопили строчки», – сказал после того, как привез из Парижа автомашину «Рено».

– «Я хочу быть понят своей страной», – писал, прося разрешение выступить на закрытом активе Московской парторганизации с чтением поэмы «150000000». Партактив выслушал его и отметил в резолюции: «поэма, несмотря на отдельные недостатки, может быть использована в агитационной работе».

Впрочем, метафоры и прочие штучки-дрючки порой чередовались у него с довольно откровенными высказываниями. Так, после второй поездки во Францию, где он встретился с Татой Яковлевой, у него вырвалось:

– «Я хотел бы жить и умереть в Париже...»

Больше загранвизы ему не дали.

– Ничего не знаем, – сказали в окошечке.

– «И жизнь хороша и жить хорошо...» – вспомнил он, заряжая пистолет. – Ах, да, надо оформить...

«Товарищ Правительство, – написал в завещании. – Позаботься о моей семье. Моя семья – это мать, сестра Людмила, Лиля Брик и Вероника Полонская...»

И нажал курок.

– Какая большая семья! – удивились в Кремле.

– Я не семья! – всполошилась Полонская. – Я замужем!

«Был и остается лучшим, талантливейшим поэтом эпохи», – наложил на письме Лили Брик резолюцию вождь. А выше в углу начертал: «Товарищу Ежову».

Это чтобы никто не вздумал сомневаться, что лучший и талантливейший. И чтобы было кому проследить: не возражают ли писатели?

С теми, кто возражал, беседовали...